
f Л. Д. Троцкий и Н. И. Муралов на авиационном празднике на Ходынском ноле,
в Москве, наблюдают среди публики полеты.
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АКЦИОНЕРНОЕ ТРАНСПОРТНОЕ ОБЩЕСТВО

ТРАНСПОРТ{

і

(В состав Общества вошли Транспортные предариятня Трзпспорттрест я Транс-Волга.)

Основной капитал—8 ,0 0 0 . 0 0 0  золотых рублей.
ТРАНСПОРТИРОВАНИЕ

различного оода грузов государственных учреждений, предприятий, 
кооперативных организаций и частных лиц по водным, железнодо

рожным и шоссейно-грунтовым путям С . С .  С. Р.

ХРАНЕНИЕ ТОВАРОВ
в своих оборудованных складах (с выдачей складочных документов).

СТРАХОВАНИЕ ГРУЗОВ
Л в пути и ла|.складах в органах Госстраха. Выдача ссуд под товары.

g П О  Р У Ч Е Н И Я
Л по выполнению таможенных обрядностей по импорту и экспорту.
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Л Все операции производятся обществом с материаль- Ш 
у ной ответственностью  за целость товара. Ц

О Свыше 100 контор во все* промышленные пункта* С  С. С  Р.

1  

I

ПРАВЛЕНИЕ: Москва, Мясницкая, Фуркасовский пер., д. № 3/12, 4-й этаж. 
Телефон 1-72 46, 2 74-15.

Телеграфный адрес: „ТРАНСПОРТ“. Московская контора— 1-й этаж. Тел. 1-32-77.



Р Е Д А К Ц И Я  и 
ГЛ А ВН А Я К О Н Т О Р А :

МОСКВА, Тверская, 38.
Телеф. 1-09-28 и 86-87. 

Телеграфный адрес: 
Москва — „ о г о н р :и. 
ч&ЬшЪ об'явлевий:

1 стра> .—85 чорв., */, стр .— 
18 черв., */в стран.—10 черв., ( 
1 строка нонпарели в 1 ко- 1 
лонку — 60 коп. в червонном 
исчислении. На обложке на 
60°/0 дороже. Сверх тарифа 
начисляется 10°/о в Ц К 11 о- 

следгол.

№ 16 .

еженедельный (Иллюстрированный
Ж У Р Н А Лгав
15-го И ю ля  1923 г.

ПОДПИСНАЯ ЦЕНА я» au -
рель, май я июнь ао 50 о . ,  на 
июль— 60 р .,  на авг. 60 р. На 
сент.н дальше нрнн. аванс, об 
истечении которого подпис- 
чик уведомляется. Заграницей 
на I мес.—*'9 доллара, 1 э к з .—
10 сонт или в переводе на 
соотв. мостн. валюту. IIод-
11 иска на , , О го н ек “  прини
мается во всех почт.-тѳлѳгр. 
учрѳжд. и во всех отде лѳниях

и агентствах Госба нка.

№ 16.

Из цикла „бердце деревни“.
С т и х о т в о р е н и я  Сергея Городецкого. 4 ~ Ч ч $ 5

У т р о
Пастух с бичем из жил воловьих 
Прогнал коров из лозняка. 
Непобедимое здоровье 
В его размашистых руках.

Он засвигтел, запел, защелкал 
И гущу стада распятнал 
Белесым, рыжим, черным'шелком 
В аель лугового полотна.

Будто его бичу послушно,
Земле и тучам напролом 
Опарой, красною и душной, 
Полезло круглое тепло.

II к рылу солнца вздыбив рыла, 
Коровы взмыли добрый мык.
И тучность света перекрыла 
Синь уползающую тьмы.

С р у б .

Из бревен круглых и пятнистых, 
Козы не скидывая с губ,
Углы равняя, как монисто,
Иван Силантьев ладит сруб.

Ему, потея, помогают 
Чужой Фома и сын хромой.

У Фомки думка дорогая—
Ивана дочку взять домой.

Его деревня за горою.
Там за рекой поют дрозды,
Там тоже строят, ладят, роют,
Там хорошо жить молодым.

Иванов сын был ранен в бое.
ІІа что тому, кто охромел,
Бревно вбивать в бревно рябое? 
Другое держит он в уме.

Достроить тятьке помогу я.
А там, по осени, айда 
К газетам, в город, в жизнь другую, 
Которой кровь свою отдал!..

г ергей Городецкий.

Я л т а  —  г о р  о д  о  т  д  bi  X а .

■

Ялга — город разгула и прожигания жизни царских чинозников, князей и графов, фібрикантов и пзмгщиков при
теперь превращен в город отдыха дпя трудящихся.

Н а вашем снимке—ялтинская рабочая молодежь, купаю щ аяся на взморье.

ц а р и з м е ■



Я л т а  — г о р о д  о т д Ь і х а .

Дом отдыха екатеринославских рабочих. _

Г  и б е л ь  Е в р о п ы .
Фанта стический рассказ И. Эренбурга.

—  Последний состав час то м у  назад 
отбыл с вокзала Цоо.— методически вы
крикивал контролер Е о к е а л а  (Гридрих- 
штрассе, исправный седоусый чиновник. 
Выкрикивал до тех і.с р, пока его не ра: да
вила обезумевшая толпа.

Раздавленный контролер был прав: по
следний поезд отошел из Берлина 29-го 
в 2 ч. пополудни по направлению к Бре- 
славлю. Еще до его отхода все поезда 
окружной городской дороги были обра
щены в дальние. К 5 ч. дня ждали воз
вращения некоторых составов, и поэтому 
площади перед берлинскими вокзалами 
были запружены народом. Иные мечтатели 
сидели на больших узлах, из которых 
выглядывали пивные кружки, перины и 
полные собрания сочинений немецких клас
сиков, как то Керпера и Лессинга. Но 
вскоре выяснилось, что-французские лет
чики повредили все 28 путей, идущих от 
Берлина. Плошади быстро опустели.

Не только автомобили, но и все телеги 
были с утра угнаны из города. Под вечер 
предприимчивый миллионер герр Фишер, 
задержавшийся в Берлине по случаю ро
дов супруги, раздобыл где-то поломанный 
грузовик, в котором развозили некогда 
рыбу. Герр Фишер с семьей влез в тесный 
яшик. Но возле Груневальда рабочие 
остановили грузовик, герра Фишера при
кончили, а за одно в сумятице испортили 
и без того испорченную машину

Многие решились уйти из Берлина пеш
ком. Шли, главным образом, на восток и 
на юг

Иные идти не могли и. задыхаясь, падали. 
Какая то старушка ехала в детской ко
ляске, запряженной козой. Коза упира
лась, прыгала во все стороны и под конец 
забодала хозяйку. Некоторые нанимали 
людей, которые тащили их на плечах. 
Сигарный фабрикант герр Вольф нанял 
sa 1000 долларов четырех носильщиков. 
Они должны были нести герра Вольфа 
с супругой, проделывая не менее б ки
лометров в час. Жилы на шеях носиль
щиков выразительно прыгали. Герр Вольф, 
убаюканный качкой, спал невинно, как 
младенец. Но проходя мимо Шпрее, че
тыре носилымика тихо выпустили из гук 
свою теплую поклажу, и герр Вольф" с 
супругой встревожили на минуту мутные 
сонные воды.

Впрочем, на такие происшествия никто

не обращал внимания. Ушедшие еще хо
тели жить, и поэтому они не спешили.

Большинство осталось в городе. По 
приблизительному подсчету аргентинского 
статистика Робса к вечеру 29-го июня 
в Берлине находилось около 2.600.000 жи
телей. Эти люди пережили войну, три 
революции, голод и нищету. Они не при
нимали цианистого калия и не кидались 
в Шпрее. Но если на этом настаивал какой 
то г. Феликс Брандево. они были согласны 
умереть. Это вытекало не из вежливости, 
а из о іраииченности человеческих сил.

Г! р; в да, некоторые отпимисты надеялись 
на чудотворное спасение. По городу хо
дили утешительные слухи. Одни говорили, 
что в 40 километрах на запад от Берлина 
заложены мины, которые взорвут эскадру 
танков; другие, что на окрайнах установ
лены русские орудия, рагбиваюшие гусе
ничную ленту смертельных насекомых

г. Феликса Брандево. Все это было явным 
вздором. Никто никаких мин не заклады
вал и орудий не ставил. Только 108 юно
шей образовали «отряд самообороны», 
прогуливаясь по Шарлотенбургу со ста
рыми винтовками и ожидая врага.

В 9 ч. вечера какой то предприимчивый 
чудак напечатал экстренный Выпуск «Deut-

Я л ш а.

Г руппа отдыхающих профессоров в доме 
отдыха КУБУ в Гаспре. Среди них: 1) Шлис
сельбуржец Панкратов, 2) Зав. секретариа
том Рыкова — Нестеров, 3) Известный 

геолог Вознесенский.

sehe Leitung», полный сенсационных сооб
щений:

Париж : Правительство Брандево сегод^ 
ня утром свергнуто Парижский совет ра
бочих и солдатских депутатов шлет привет 
трудящимся Берлина.

Вашингтон: Президент C. A. C. III. 
ультимативно потребовал у французского 
правительства отмены санкций. Общест-

Я л і п а .

„Дсссия“— санаторий для партийных работников.



Н а  о ш д bi X е.

С тары е больш евики-гутовцы  на отдыхе с сотрудниками Гута. 1) М ._М орозов—Зам начцу- 
торф а. 2) Р . Б ер ези н — Зам начгута ВСНХ.

венное мнение Америки против уничтоже
ния Берлина.

Прочитав эти телеграммы, сочиненные 
на Лейпцигештрасее, берлинцы ласково 
ухмылялись. Может быть одну минуту они 

;  и верили в сказанное, но эта минута про
должалась )іе дольше чем все минуты, и 
вера сменилась уверенностью, что Амери
ке нет никакого- деяа до 2.600.000 человек, 
блуждающих по осужденному городу, что 
г. Феликс Брандево, вакручивая усики, 
попрежнему повелевает своей взбесившей
ся страной, и что 300 огромных стено
битных танков со стороны Ганновера про
двигаются к Берлину

Под вечер еще происходили политиче- 
ч окне выступления. 108 юнцов, расгуливав- 
/  шие с винтовками по Шарлотенбургу, 

восстановили императорскую власть. Они 
переменили флаги на каком то здании. 
Но никакого императора в городе не ока
залось и жителям было не до флагов. 
Переворота никто не заметил. Час спустя 
выступили коммунисты. Они пытались 
послать радио солдатам, находящимся в 
танках, о солидарности пролетариата. Кто 
то стал сочинять декрет 

«В 24 часа сдать все имеющиеся...»
Но, вспомнив, что Берлину осталось 

жить не более 3 часов, бросил перо и по
шел пить киршвассер. К 10 часам вечера 
абсолютно все перестали интересоваться 
политикой. Вопрос о том, кому принадле
жит в городе власть не занимал даже за
коренелых юристов.

В Берлине царило веселье. Рабочие и 
служащие, ремесленники и мелкие чинов
ники ворвались в квартиры шиберов, по
кинувших город. Они не искали в комодах 
ценных вещей и не расбивали зеркал. 
Но на столах появились давно невиданные 
явства, рейнвейн, светлобежовые сигары. 
Некоторые женщины ударяли q, клавиши 
роялей и плакали. Возможно, что это 

/.были радостные слезы.

На Курфюрстендамм'е какой то фана
тичный владелец кабарэ, очевидно верив
ший в свое личное бессмертие, решил на
жить уйму денег. Он вывесил огромный 
плакат:

Спешите все. Еще не поздно.
Кабарэ Альказар.
Последний вечер Берлина.

Артистов не было, все они расбежались, 
включая дрессированных зверей клоуна 
Дима. Тогда владелец, надев женскую 
юбочку со стеклярусом, принялся сам 
исполнять разные номера: он тапцовал 
кау-трот, пел непристойные куплеты, жон

глировал тарелками и даже изображал 
слона, при чем сам себя дрессировал не 
без успеха.

Публики было много.
Берлинцы явно хотели в этот вечер от

дохнуть и развлечься. Толпа проникала 
в запертые кинематографы и сама нала
живала сеансы. Но, так как вертевшие 
фильмы не были специалистами, получа
лись дикие ускорения или замедления 
движения. Поцелуй влюбленных в дной 
из фильм длился не менее часа. Но это 
никого не удивило. Зрители, понимая,что 
этот поцелуй безусловно последний, сидя 
в зале целовались £ столь же длительно-

Я л т а  — г о р о д  о т ' д ’Ьі х а.

Группа отдыхаю щ их на пляж е.



4 - я  с е с с и я  В Ц И К от. Петра Оцупа.

С. Енукидзе, Т. В. Сапронов среди крестьян—-

в темноте цвели красными и желтыми 
фонариками. Расдавался сухой жестяной 
звук поцелуев. Какой то безносый урод 
соблазнил наивную девочку миллиардом 
марок и плиткой шоколада. Идти было 
далеко и, боясь опоздать, они легли в сквере 
на соседней площади. Подошла собака, 
обнюхала их и тоскливо завыла. Ее заглу
шил барабан джаз-банда. Над барабаном 
плавно качался перезрелый апельсин луны. 
Знатоки литературы уверяли, что все это 
напоминает Гофмана.

Время шло, настала полночь. Вдруг 
весь Берлин зажмурился от нестерпимо 
яркого света. Гигантские прожекторы въе
дались в город. Девочка, лежавшая « 
сквере, бросилась прочь. Старый немец 
вынес на улицу толстый фолиант «Истории 
Фридриха Великого» и, надев роговые 
очки, стал читать вслух. Собака все еще 
продолжала выть.

В кафэ «Prager Diele», угрюмо зевая, 
вошел новый гость. Не было ,ни одного 
свободного столика. Тогда, вежливо покло
нившись седому почтенному господину, 
сидевшему у окна, он спросил:

— Разрешите?
В кафэ было людно и весело. Какие то 

весельчаки принесли серпантин и оранже
вая паутина опутывала женщин. Но вновь 
вошедший клиент, нетерпеливо глядел на 
часы и вел себя, как нервный пассажир, 
ночующий где-нибудь на узловой станции. 
Это был Енс Боот.

300 танков находились уже в 25 кило
метрах от Берлина. В одном из танков, 
раздетые^ до гола, вследствие нестерпимой 
жары, стояли два друга: лейтенант Виктор 
Брандево, племянник премьера, и су-лей
тенант Жан Бланкафар. Танк был вышиной 
в 10 метров. Винтовая лестница вела к 
наблюдательному пункту. Гудели моторы 
в 30.000 лошадиных сил. Танк быстро 
полз, расдавлнвая рощицы, пробивая сте
ны старых церковушек, переползая через 
овраги.

— Жарко,—сказал Виктор Брандево.— 
Ужасно жарко. Чем не Ницца? А эти 
голые люди мне напоминают морские ку
панья. Глядите, мы сейчас пробили боль-

членов ВЦЙК'а. J

шой дом. Вот из дыры торчит детская 
кроватка и чей то сапог. Это уж пред
местья Берлина.

Жан Бланкафар был в хорошем на
строении, но сапог и детская кроватка 
его мало интересовали Он рассматривал 
мобилизацию и уничтожение Берлина, как 
веселую прогулку, столь живительную 
после ежедневных пререканий с ревниво^» 
.ІІюси и опостылевшей ему домашней те
лятины. Своими соображениями о грядущих 
усладах он поделился с другом:

— В Кельне за франк давали 4 миллио
на марок. А, говорят, что за 10 миллионов 
в Берлине можно достать самую лучшую 
девочку. Завтра поработаем?...

—  ІІо ведь мы забыли, что через час 
мы уничтожим Берлин вместе со всеми его 
жителями,— возразил Виктор Брандево.

Пастеровский институт в Париж е.

О тделение для опы тов над_робак ами-

М .'И . К алинин, А.

В другой фильме прохожие неслись с не
виданной быстротой h ,  увидев это, все 
люди, смирно сидевшие в партере, кину
лись на улицу и понеслись, обгоняя друг 
друга: ведь им оставалось жить 2, самое 
большее 3 часа.

Все рестораны, кафэ, пивные, кондитер
ские были полны. Лакеи сидели за столи
ками и пили шампанское. Посетители сами 
себе подавали. О деньгах никто не вспо
минал. По традиции еще играли музы
канты.

На улицах бродили люди, опьяненные 
и мечтательные. Они говорили стихи и 
тихо беезлобно ругались. Веранды кафэ

Пастеровский институт в Париже

В спры скивание сы воротки  больному, 
укуш енному беш еной собакой в П ас

теровском  И нституте.



4 - я  с е с с и я  В Ц И К - Фот. П. Оцупа

Д оклад Народного К ом иссара Ф инансов Г. Я . С окольникова.

Прожектор ярко осветил отвесные стены, 
трубы, мосты, водокачки. 200 танков, 
расделившись, образовали цепь, которая 
должна была, снести весь город. Виктор 
Брандево снова заговорил:

—  В окне лампа. Знаете, Жан, мне 
жутко. Как будто мы долго, долго ехали, 
не.километры прошли, а тысячелетия. Бег 
с "высунутым языком. И вот теперь пу
стырь, конец, разбитая лампа. Я сейчас 
особенно чувствую время. У меня в груди, 
вероятно, не сердце, но хронометр.

Жан Бланкафар ничего не ответил. За
метив 108 мальчиков, со старыми винтов
ками, Запавших на неуязвимые чудовища,

он приказал пустить в ход митральезы и 
расстреливать всех, выбегающих на улицы, 
чтобы спастись.

Уже кварталы Везтендэ были обращены 
в развалины, а в «Prager Diele» веселый 
чернобровый скрипач еще играл перуан
ский кау-трот. Почтенный господин, вы
пив чашку “бобового кофе, сказал Енсу 
Бооту:

—  Я очень расстроен происходящим. 
Дело в том, что через % часа я, по всей 
вероятности, погибну. Я не успел никому 
рассказать о своих последних работах. 
Три года я сидел в своем кабинете. Я ни 
с кем не встречался. Я даже не знал, что

будет еще одна война. Я расшифровывал 
надписи на могиле фараона Ферункануна, 
открытой в 1925 году. Только сегодня мне 
окончательно удалось удостовериться в 
том, что последняя строка гласит:

«И в конце пребывает начало».
Это последние слова фараона Ферунка- 

нуна, жившего в XV веке до P. X ., т.-е. 
3300 лет тому назад. Но я отрыл это 
слишком поздно. Кажется, почта ужѳ не 
действует. Я сейчас погибну и никто не 
узнает о том, что сказал Ферунканун, 
умирая.

В это время раздался страшный грохот 
падающих домов. Два тгнка, скинув все

П ь е р  Л о т и .
В закате почти полувековой славы, на 

74-м году жизни скончался «бессмертный» 
Пьер Лоти. Первый литературный пропа
гандист Востока, того Востока, с кото
рым псе вздыхающие и чающие отдыха 
соединяют представление об истоме, пря
ностях, гейшах и слонах. В семидесятых 
годах, когда портрет г-жи Хризантемы 
еще не размножался на миллионах пеер в 
и не существовало кино для «Индийской 
гробницы» — романы молодого морского 
офицера, рискнувшего пожить n казавшей
ся заколдованной Японии, —  был і един
ственным отголоском неведомой культуры 
и ими зачитывались.

Уже первые фельетоны Лоти в «Фигаро», 
обличавшие порядки, вводившиеся фран
цузскими войсками в только что завоеван
ном Ипдо-Китае, заставили, жаждущую 
сенсаций парижскую публику, ждать < 

^открывшихся. дальневосточных горизонтов 
морского ветра, который бы освежил за

дето і.Чздуюс я послевоенную психику.
Пьер Лоти, однако, но захотел отметить 

и воспеть то, что действительно способно 
было захватить Европу: борьбу китайцев, 
индусоп, австралийцев с белыми завоева
телями, борьбу за золото, жемчуг, медь, 
резину— все эти мирового размаха темы не 
увлекли пресыщенного парижанина. Лоти 

I. Ущсл в чайные домики, гаремы, портовые 
притоны; европейскому читателю откры
лась вся романтика, экзотика эротика 
дальних восточных стран.

ман Смаги» развернули яркую панораму 
дворцов, деревьев, озер, стрэпу без за
бот и труда— и в этой стране—тоску, 
тончайшие душевные переживания, уход 
в себя, тогда непонятный и неизвестный, 
беспечной Франции.

Вернувшись из путешествия, еразу~ук- 
репив свою славу, Лоти находит более 
близкие сюжеты. Японскую тоску он об
наруживает не только среди хризантем и 
ра ізолоченных домиков: ураганы Бретани 
и Нормандии, вечная борьба с природой 
порождают ту же усталость, что Тайфун 
и мужний гнет Самурая. Те же дети при
роды в суровой обстановке, та же тоска 
и обреченность.

Отсюда цикл бретонских романов, в н их--  
коцтрасты жизни и смерти, почти всегда 
все уничтожающие кораблекрушения; сча
стье залетает в рыбачьи лачуги только 
на несколько дней, чтобы смениться долго
летним ожиданьем и горем.

Успех этих романов превзошел экзоти
ческие лавры Лоти. Он вскружил голову 
писателю. Исбранный члеьом француз
ской академии, Лоти во вступительной 
речи подчеркнул, что «никого из романи
стов не читает и не, желает читать». Тут 
же ему было указано на всю бестактность 
этого выступления

Последние годы Лоти замер. Своего от
ношения к войне и революции не выявил 
ничем.

Все описывалось очень спокойно, кро
потливо, детально, автор не обнаружил 
особого преклонен!! 1 перед своим героями

П ьер Л о ти — первы й литературны й 
пропагандист В остока.

и не столько прославлял или осуждал их, 
сколько просто показывал. «Мадам Хри
зантем», «Азиадэ», «Женитьба Лоти», «Ро



строения К aiseralloe, придвигались к Pra
ger Platz. Кау-трот оборвался. На пол 
полетели стаканы. Часть посетителей, да
вя друг друга, кинулись к выходу. Другие, 
парализованные ужасом, продолжали чин
но сидеть на мягких диванах.

Почтенный египтолог, сохраняя полное 
спокойствие, обратился к Енсу Бооту:

—  Я все же решаюсь, несмотря на ваши 
пренебрежительные отзывы о моей работе, 
обратиться к вам с просьбой. Если я по
гибну, а вы уцелеете, возьмите в моем 
бумажнике листок с точным переводом 
надписи на гробнице фараона Ферунка- 
нуна и перешлите его моей дочери Эльзе 
Кригер в Нюренберг, Meinehenestrasse. 
Она сообщит о моем открытии иностранным 
ученым. Сделайте это ради блага челове
чества.

Енс Боот иронически усмехнулся, но 
все же кивком головы выразил согласие.

Дико кричала упавшая на пол женщина.
Еще минута и все завертелось в камен

ном вихре. Енс Боот и египтолог свалились.
Танк, победно шевеля усиками орудий, 

прошествовал дальше.
Но ни Енс Боот, ни его ученый собе

седник г. Кригер не были убиты. Вскоре, 
оправившись от сотрясения, они встали. 
Енс Боот тщательно стряхнул известковую 
пыль с пиджака и закурил папироску. 
Кругом были камни и теплая человеческая 
давленина. Выбравшись из обломков, они 
увидели еще несколько обезумевших лю
дей прыгавших с камня на камень. Среди 
них был содержатель кабарэ «Альказар», 
в юбочке, сверкавшей стеклярусом.

Взяв друг друга под руки, Енс Боот 
и г. Кригер пытались итти. Енс Боот 
твердо знал, что он не умрет; ведь 
«Трест Д . Е.» только приступал к работе. 
Глядя на золотую пыль звезд, он думал

о письмах, которые должен завтра пере
слать в Париж.

На них надвигался один из танков.
Г. Кригер сказал Енсу Бооту:
—  Неужели вы не понимаете кому нуж

на надпись на могиле фараона Феранка- 
нуна? Мне, вам, этому человеку в юбке, 
солдатам, сидящим в танке, всём, абсо
лютно всем. Я вижу черный длинный кор- ч 
ридор тысячелетий. Он позади. Вы пом
ните слова фараона: <&*.

«И в конце пребывает... ' '
Г. Кригер не докончил утешительного 

афоризма Ферункаяуна. Он упал, про
битый пулей, вылетевшей из узкой глотки 
митральезы, проходившего мимо таньо. 
Внутри стального насекомого стоял Вик
тор Брандево и пустыми стеклянными гла
зами глядел в черный длинный корридор 
тысячелетий. Jj

И. Эренбург.

Пять лет созидания и рабогпЬі.
Статья Нар. Комиссара Здравоохранения Я . Семашко.

21 июля исполняется пятилетие со дня 
основания Народного Комиссариата Здра
воохранения

Теперь, с высоты нашего мирного поло
жения и хорошего эпидемического состоя
ния, как на ладони, вырисовывается про
шлая деятельность его, полная борьОы, 
страд?н и й ,  жертв, побед и поражений.

Прежде всего нужно было строить Ко
миссариат. Без единого примера в прошлом, 
без единого образца в Европе, в эпоху 
обстрела нашей страны с суши и с моря, 
с суши и воздуха, строилось здание Ко
миссариата; понемногу, при скептическом 
покачивании головою одних, при проти
водействии и саботаже других, «собира
лось» разорванное по частям медико-сани
тарное дело в одно единое целое.

Гражданская война ра горалась. Быстро, 
как сказочный герой, росла Красная Ар
мия. Все внимание, все силы и все сред
ства надо было бросить на оборону самого 
существования Республики Труда. На пу
стом месте, при отсутствии всего элемен
тарно-необходимого, при блокаде, лишив
шей нас всякого подкрепления, росла и 
крепла военно-санитарн?я организация, 
которая должна была обслуживать фронт, 
невиданный в истории по протяженности, 
постоянно менявшейся по характеру граж
данской войны. Появились сотни санитар
ных поездов, из которых некоторые потом 
могли конкурировать с лучшими санпоез- 
дами в Европе; забегали питательные, бан- 
но-прачешные. дезинфекционные поезда; я  
госпиталя развернули до 360.000 и выше 
коек; появился кадр «красных сестер», ко
торые так работали на передовых пози
циях, что красноармейцы кричал і: «отой
дите назад, вы нам мешаете стрелять». 
Трупами «красных сестер», зверски растер
занных белогвардейцами, усыпаны пере
довые позиции наших красных бойцов.

Гражданская война вызвала небывалый, 
неслыханный взрыв эпидемий; заражали 
белые войска; заражало население освобож
денных областей; массами передвигались 
пленные и беженцы и сеяли пожар заразы 
по всей стране. Около 20 миллионов на
селения переболело ва эти годы разными 
тифами. Надо было спешно создавать про
тивоэпидемическую организацию— открыто 
было больше > етверти миллиона эпидеми
ческих коек; учреждены были по всем 
узловым станциям изоляционно-пропуск
ные пункты для обязательного выделения 
больного и окружающих, дезинфекции и 
дезинсекции, с дальнейшим направлением 
больного в соответствующее лечебное за
ведение: усилен санитарный надзор и са
нитарный персонал. Все внимание было 
привлечено на предупреждение разгара 
епидемий, а не просто на тушение их.

Кончилась война, кончились эпидемии.

Во всех областях жизни наступает эпоха 
мирного строительства. В области охраны 
народного здоровья фронт остается, лишь 
перестраивается. Малярия принимает та
кие размеры, что грозит уже не только 
народному здоровью, но и ігародному хо
зяйству. Около 5 миллионов случаев еже
годно регистрируется в стране; это зна
чит, что число этих тяжелых случаев надо 
удвоить и утроѵ.ть, чтобы получить дей
ствительное число всех заболеваний этой 
болезнью. 50 % ж. д. персонала на Тур
кестанских ж . д. выбыли из строя по бо
лезни; многие промыслы в Туркестане и

Народный К ом иссар Здравоохранения 
Н. Семаш ко.

на Кавказе приходят в упадок из-за маля
рии. Зараза поднимается до крайнего се
вера (Мурманск, Архангельск), где ее рань
ше не было. Появляются тяжелые формы 
тропической малярии. Напрягаются пос
ледние средства для покупки заграницей 
хинина: развертывает свою торговую дея
тельность торговый орган при Нарком- 
здраве— Госмедторг, и ввозит несколько 
тысяч кило хинина из-заграницы; помо
гают заграничные организации, прежде 
всего АРА; производятся возможные гидро
технические работы; принимаются специ
альные меры в особо угрожаемых промы
слах (торфяные разработки и проч.). Но 
враг еще не побежден, малярийная зараза 
еще широко жнет свою жатву в стране, 
малярия продолжает быть настоящим со
циальном злом.

А рядом— рост после войны социальных 
болезней—туберкулеза и сифилиса; воскре

сает при 1-ІЭП’е ,притаившаяся было после 
октября, проституция. И здесь требуется 
напряжение сил и средств. Устраиваются 
«педели борьбы с туберкулезом», вовремя 
которой стараются гге оставить безучаст
ными ни одной фабрики, завода, деревни, 
школы; организуются «недели помощи без
работной женщине», во время которой 
стараются ослабить самые корни проститу
ции—безработицу и беспризорность жен
щин и девушек. Ведется энергичная са
нитарно-просветительная работа и старыми 
методами (лекции, выставки), и новыми— 
инсценированными судами над «проститут
кой Ивановой, заразившей сифилисом», 
«над рабочим Киселевым, заразившем свою ■ 
семью венерической болезнью». Эти суды, 
жив е воплощение настоящей действитель
ности, всегда привлекают невмещаемое в 
помещение количество слушателей.

А одновременно велась и ведется борьба 
с страшным наследием царского строя—  
страшной детской смертностью, грозившей 
вымиранием детей. На пустом месте, уна
следованном от прежних режимов, создает- у  
ся стройная, разветвленная до последней 
фабрики, организация охраны материнства 
и младенчества— консультации, молочные 
кухни, дома матери и ребенка, ясли, дет
ские дома

Эта работа пополнялась заботой о под- 
ростающем поколении. Дошкольный, шко
льный и после-школьный детский и юно
шеский в эраст приковывал к себе нужное 
внимание. II здесь лозунгом было: «лучше 
предупредить, чем лечить». Школьно-са
нитарный надзор, школьные амбулатории 
по различным специальностям, поголов
ный ежегодный осмотр фабрично-заводско
го ученичества, и одновременно с. этим фи
зическое закаливание (физическая культу
ра) подрастающего поколения— вот с чего 
началась работа.

Таковы этапы, чрез которые прошла дея
тельность Народного Комиссариата Здра
воохранения. Вовсе не так гладок был 
этот путь, как это рисуется в историче
ском обзоре. Он отмечен многими пора
жениями, горькими неудачами, иногда 
ошибками, но и многими славными, сла
достными победами. Он усыпан и многими 
тысячами трупов медицинских работников, j  
ігбо борьба с эпидемиями требовала ; «ото I  
не меньше жертв, чем самые крово. ,<лит- 
ные сражения ira военном фроптб.

Но одно можно сказать твердо: за эти 
пять лет медицинские работники твердо 
и честно держали свое знамя в руках; 
и несмотря на бури и непогоду ни на еди
ный момент не склонилось в их руках это 
знамя помощи трудящимся в их строитель
стве, охраны самого дорогого у них— их * 
здоровья.

Н Семашко.



К отъезду АРА из России.
Очерк полном, представителя РСФСР и УССР при заграничных организациях помгол К . И. Ландера.

Решение ЛРЫ о ликвидации работы n 
России не было неожиданностью ни дл і 
нас, ни для них. В этом направлении псе 
время bp-u!oi> переговоры, выяснялись ви
ды на уро it a il этого года, выясн лея вопрос, 
справимся ли мы с текущими продоволь
ственными задачами в бывших голодающих 
районах своими силами. ІІа эту тему велись 
переговоры между Директором АРЫ полк. 
Хаскелом и представ телами нашей Цент
ральной власти. Когда выяснились бо се 
или менее благоприятные виды на урожай 
и наши рессурсы, вопрос о ликвидации 
АРА был решен с обоюдного согласия. 
Кстати: так как это было в самый острый 
момент нашего конфликта с Англией, то 
в беседе со мною полк. Хаскель заявил, 
что в публике говорят о том, что АРА, 
якобы, уезжает в связи с этим конфликтом. 
Он самым категорическим образом заявляет, 
что это неправда и готов, если необходимо, 
сделать это заявление оффициально.

Из всех работавших у нас за время 
голода иност анных благотворительных 
орга изачий. АРА была самой мощной и 
богатой по размаху работы. Она работала 
в 12 районах, охватывающих 37 губерний, 
с 1/Х— 21 года по 1 /V I—23 года. Кормила 
в разгаре работы (летом 1922 г.) 10 мил
лионов человек— взрослых и детей, т.-е. 
добавочным пайком от 400— 652 калорий. 
Кормила в специальных, ими же открытых, 
но нами оборудованных и содержимых 
столовых, в детских домах, больницах 
и т. п. В это время число сотрудников АРА 
по всем районам достигало до 12 тысяч 
человек, из них свыше 300 человек аме
риканцев. Жалованье персоналу уплачи
вали мы. Оплачивали также коммуналь
ные услуги, квартиры, снабжали горю
чим машины и т. д.

Кроме продовольствия АРА выдарала 
также обувь, оде ду. белье—всего выдано
86.000 пѵд ів на сумму 7 .А11.200 руб. зол. 
Выдівалнсь эт i вещи бесплатно, главным 
образом, детским домам, больницам и т. д.

Кроме того до 20 тыс., вещевых (20-тн дол
ларовых) посылок выданы учителям; оне 
распределялись Особой Комиссией, со
ставленной на паритетных началах, из 
представите чей АРА и наших.

К. И. Ландер.

Существенную часть работы АРА в Рос
сии составляла ее медицинская помощь, 
которая проводилась в тех же районах

(за небольшими исключениями), где АРА 
оказывала и продовольственную п ом ощ ь 
Медикаментов АРА ввезла 280.816 пуд. 
на сумму 8 милл. долларов, в том числе
21.000 кило хины, 700.000 ампул неосаль
варсана, 252.000 кнло рыбьего жира и 
т. д. Кроме того было ввезено и распреде
лено также всякого рода госпитальное иму
щество, перевязочный материал, госпиталь
ные и хирургические инструменты, одеяла, 
белье и т. д. (одеял и белья свыше 1 милл. 
штук). Благодаря этой помощи удалось 
снабдить в голодающих районах свыше
15.000 больниц, причем районы в среднем 
обеспечены после отъезда АРЫ на 1 год.

Студенческая помощь оказывалась АРОП 
в сравнительно скромных размерах— кор
мила до 11 тыс. человек, студентов 2-х 
последних (старших) курсов. В этой об
ласти работало филиальное отделение 
АРА— Христианский Союз Молодых Людей.

Особо стоит посылочная деятельность 
АРА. По 31 мая с. г. АРОЙ ввезено и 
распределено в России 1.163.296 десяти- 
долларовых посылок (платных) и 41.997 
двадцатидолларовых вещевых (одежные) 
посылок. Средний вес продовольственной 
посылки—3*4 нуда, что составляет всего
4.200.000 пудов на сумму 35.000.000 дол
ларов. Как правило, продажа посылок в 
России не допускалась. Рассматривать по
сылки, как продовольственную помощь 
не приходится. Оне распределялись ин
дивидуально лицам, родственники которых 
могли оплатить стоимость ее. Но, согласно 
договора, вся прибыль от этих посылок

шла па усиление фондов помощи детям .
Что собою представляла АРА? Как она 

была организована, как работала?

Она представляет собою своего рода 
федерацию нескольких благотворительных 
организаций, работающих под общим ру
ководством и флагом единой администра
ции. Во главе АРЫ в Америке стоит г. Гу
вер, в России ее директором все время 
был полковник Хаскелль, заместителем— 
Квинн. Из крупнейших организаций, вхо
дивших в состав АРЫ и работавших в 
России, назову: «Джойнт»—Еврейский Аме
риканский Комитет Помощи, самая бога
тая и мощная из ее составных частей, те
перь выделившаяся и заключившая с нами 
самостоятельный дого ог>, затем менони
ты, работавшие на юге России, в районах, 
населенных менонитами и смежных с 
ними, оказывавши - кроме продовольст
венной помощи и производственную (ра
ботало до 35 тракторов), баптисты, люте
ране, упомянутый Христианский Комитет 
молодежи и другие. В связи с отъездом 
АРЫ, некоторые из этих организаций 
ведут переговоры об оставлении их в Рос
сии для дальнейшей работы.

В Москве помещалась дирекция и глав
ная контора АРЫ с основными отделами: 
административным, транспортным, ор
ганизационным, финансовым, инсиек- 
ци інным. информационно-историческим и 
посылочным. Во главе отделов стояли 
ответ твенные члены АРА, из которых 
следует упомянуть д-ра Вьюкеса— началь
ника медицинского отдела и г.г. Матьюса, 
Берланда, Сабина, Тельфорда и др. Пер
сонал АРЫ в Москве достигал до 1 тыс. 
человек (включая московское отделение)

іУ



и оплачивался нами, за исключением со
трудников посылочного и впоследствии 
инспекционного и исторического отделов. 
АРА имела здесь в 
своем распоряжении 
под конторы и жилье 
5 лучших московских 
особняков, в том чи
сло бы'вш. Тарасова 
и Рнбушннского, по 
Спиридоновке, и гран
диозные боенские 
склады с особой же
лезнодорожной вет
кой к ним.

В районах рабо
той руководили тоже 
ответственные упол 
помоченные АРА со 
штатом инспекторов 
при них; последние 
набирались АРОЙ 
самостоятельно, боль
шею частью из рус
ских граждан.

Полномочное Пра
вительство наше име
ло задачей объединять 
деятельность всех ор
ганов, соприкасаю
щихся в своей работе 
с АРА, непосредствен
но проводить в жизнь 
все условия рижского 
договора, служить 
посредником между 
АРА и советскими 
учреждениями, а рав
но и проводить в 
жизнь чрез иностран
ные организации ту 
программу работы, в 
рамках заключенных 
договоров, которая 
была намечена и ут
верждена правитель
ством. На местах эту 
работу проводили 
Уполномоченные Пол
пред?,подчиняясь его 
директивам и указа 
ниям, и согласуя
деятельность АРА с 
работой местных орга
нов Ііомгола, напра
вляя ее в соответ
ствии с местными 
реальными нуждами 
и интересами.

В общем и целом 
наша совместная ра
бота протекала гладко

и спокойно. Неизбежные шероховатости 
между АРА и местными органами иногда 
возникали, но онн быстро ликвидировались

» É é J l i t  Ш.

по обоюдному соглашению. ІІи разу дело 
не доходило до открытого конфликта, до 
угрозы разрывом. Мы старались, напрягая 

все усилия, ка:с ни 
трудно иногда нам 
ото и приходилось, 
выполнять все наши 
обязательства и всег
да достигали с огла
шен іш с ’ ^ОЙ но 
всем больным вопро
сам.

К чести аровцев 
надо отметить, что 
тр уддисципли н а у ни X 
была хорошая, суро
вая. Работали с пол
ной нагрузкой, без 
отпусков и проволо
чек, иногда без огра
ничения времени,как 
того требовали усло
вия момента. С про
фессиональными сою
зами у АРА возни
кали порою трения, 
так как рижский до
говор предоставил им 
свободу найма и 
увольнения и ■ лишь 
впоследствии АРА со
гласилась признать с 
известными оговор
ками наш кодекс 
охраны труда.

В делопроизводстве 
и системе канцеляр- 
ско - административ
ной работы в АРА 
был образцовый по
рядок, была во всем 
система, но во многом 
слишком сложная и 
дорогая. Финансово- 
счетный отдел, од
нако, мало чем отли
чался от наших сред
них учреждений по
добного типа.

Расстаемся мы др) - 
желюбно и без вся
ких инцидентов ли
квидируем свои вза
имные расчеты.

Окончательно АРА 
покидает Россию в 
20-х числах этого ме
сяца

К. Ландер.
П олковник Х аск ел ь , директор  Ара.

И с т о р и я  о д н о й  точки.
Р а с с к а з  Д . Фришмана.

И чего только не натворит одна точка! 
Был у мейл учителем реб Моше-Борух,-— 
Господин Грамматики. Начал он точкой 
и—кончил Сибирью. И все-же он был 
одним из лучших, честных и совестливых 
людей, каких мне привелось встречать.

Думаете, конечно,—политический пре
ступник. Пет уж—и не пахнет этим. Куда 
ему . Он был одним из тех, кому мирские 
дела нипочем. Какое ему, скажите на 
милость, дело до того, что в миру вытворяет
ся чорт знает что и до того каков порядок 
вещей на свете. У него был свой мир и 
этим миром была грамматика. Прописная, 
толстая и заключительная тонкая буквы 
вошли в его кровь и нервы.

II эта самая грамматика, в конце кон
цов, довела его до Сибири. Это была совсем 
маленькая точка, внутренний «догаш» и 
какой, к тому еще—догаші Ile настоящий, 
ошибочно оказавшийся на месте и не от 
руки человеческой.

Кто не видел моего ребе— грамотея, 
не узнает никогда, что такое настоящий 
грамотей,— Господин Грамматики. На осно
вании грамматики он ел и на основании

грамматики пил. На том-же основании 
колотил жену и укладывался спать

Грамматика заполняла его мозги днем 
и его сны ночью Однажды он видел во сне 
точку верхом па осле, и державшую во 
рту чудотворный рог Мессии. И самый 
вид моего учителя был похож на клочок 
грамматики. Голова поверх искривленных 
плеч напоминала верхнюю точку над «э», 
усы под ноздрями были, как тире под 
буквой «в», нос и глаза были похожи 
на «сегел», раздутые ноздри на <цепре>>. 
борода с тремя острыми концами, один 
длиннее другого, на <<шурук», да и сам он, 
реб Моше-Борух, был— маленьким и ху
досочным евреем и, глядя на него издали, 
можно было подумать, что это внутренняя 
точка катится по земле.

И сердитым-же был он! Хороший, ка
жется, человек по натуре, но, упаси бог 
ра-гневэть. Если бывало ученик произне
сет какое-либо слово с грамматической 
погрешностью, он огорошивал его так, 
что тот помнил об этом всю жизнь; если 
муха забросит неожиданную точку в 
книгу и эта точка попадет внутр буквы , реб

Моше-Борух заливал бешеным гневом не 
только всех мух, но даже кошку и всякое 
живое существо, видевшее это. Если кто, 
бывало, скажет «шабас-нах-му», вместо 
«шабас-наха-му», он того свирепо выгонял 
из дому. Даже, жена его, госпожа учи
тельша, боялась обращаться к нему до 
тех нор, пока не разузнавала точно, как 
нужно сказать. f  „

За обедом она однажды уронила не
сколько слов о покойной тетушке ІПприн- 
це и впопыхах забыла сказать — «мир 
праху ее». Он встал и ткнул ее так, что 
она опрокинулась, схватил миску с :*мр- 
тофелем, гр хиул ее о землір и д ^  ил 
всю посуду на столе, разметав ее п клочья.

Подобная же история случилась с его 
первой женой, когда та лежала тяжело 
беременной. Она билась на постели в 
сжигавшей ее лихорадке и звала слабим 
голосом-—«Моше-Борух!»

— Кляча,— яростно закричал он,-—ты 
еще ne знаешь, что нужно гс^п і" .. Моше- 
Ворух. Точка из «б» выпадает.

Бедная женщина перепугалась до-смерти 
и к вечеру протянула ноги...



Самый большой пароход в Европе.

Т ол ько  что спущ енный пароход линии Г а м б у р г -А м е р и к а  ..А л ь б ер т — Б а л л и н “ — с двумя 
турбинам и, вм естим остью  в 22,000 тонн брутто и скоростью — 151 /2 миль.

И вот этот самый человек, который по 
натуре был честен и прям, кончил так, 
как не пожелаю никому—из-за одной точки 
он был сослан в Сибирь.

Был август месяц. Зной наростал. Толь
ко изредка задувал ветерок сквозь распах
нутую раму. Мы, ученики, сидели во
круг стола и скулили нараспев. Но ком
нате кружился и крякал петух. Впереди 
всех Моше-Борух и его два глаза
сияли, !ак две внутренних точки.

Капот он подвернул под себя и широкие 
белые рукава из под рубахи оглядывали 
морщинистые руки.

Мы уже проходили «книгу начал» и оста
новились на разделе о родах. Мы не про
ходили главы соответственно неделям, а 
всегда 8убрили все пятикнижие цели
ком.

После уроков реб Моше-Борух сказал:
— Дети, каждый из вас должен к зав- 

грему повторить у себя весь раздел и 
истолковать каждое слово на основании

Японский оккупант.

Гь... М?'”.ада, бы вш ий командующий япон
скими оккупационны ми войсками на С ах а

лине.

грамматики. Так же вы должны указать мне 
все глаголы, сложные и простые.

ІІа следующий день, каждый из нас при
нес готовый реферат в письменном виде. 
Залман-Фишко был первым, кто выско
чил благополучно, вторым был Мендель 
Квак— придраться было не к чему. Тре
тьим был Фаптель Колтун.

Но Моше Борух прочел его реферат с 
легким удовольствием. Читая, улыбался.

Внезапно его лицо потемнело и голос 
переменился.

«Последнее благословение осенит тебя?, 
прочел реб Моше-Борух в тетради и 
голос его предвещал недоброе

— Это ты писал, Фаптель?
Фаптель вытянулся и дрожал. Чуть 

слышно он уронил слово, которое должно 
было означать— «да».

—  Что означает точка в слове «бла
гословение?»,— спросил далее реб Моше- 
Борух.

ІІа этот раз мальчик ничего не ответил— 
только задрожал.

— Ты ответишь мне, Фаптель?..
Колтун несколько минут молчал. По

том он вскрикнул и выпаян л, как человек, 
неожиданно о чем-то вспомнивший:

—  Там никакой точки нет.

— Чтоб твоя мать так здорова была, 
паскуда.

— Я там никакой точки не поставил.
Эти слова звучали так, как если-бы

он хотел сказать:— «я ничьей крови не 
проливал».

—  Сделал и еще уклоняешься?— закри
чал реб Моше-Борух во весь голос и 
глаза его залились кровыо.

Слова его звучали как:— «награбил и еще 
наследие оставляешь?»

Бедный мальчуган стоял, как окаменев
ший и только зубы его стучали.

— На, сука, смотри— вот здесь точка,— 
отозвался обиженный Господин Грамма
тики и хлопнул мальчика по голове— 
всего один раз.

Мальчик повалился на земляной пол и 
растянулся подле стола, выдвинув правую 
ногу.

Несколько минут мы ждали. Когда-ж 
мы увидели, что он не подымается, мы 
стали ворошить его, таская за руку из 
стороны в сторону. Случайно один из нас 
догадался, что с ним приключался обморок.

Начались дикие крики, шум и плач за
полнили всю комнату.

Крики усилились, раздались на весь 
дом и докатились до базарной площади.



В это время в белом доме аптекаря, в 
угловой комнате сидели судья, следова
тель, доктор и .аптекарь. Они играли в 
винт.

Когда судья выпустил маленький шлем 
без козырей и остался без двух— раздались 
жуткие крики. Игроки выскочили на улицу.

Доктор ворвался в школу реб Моіпе-Бо- 
руха и стал возиться с окоченевшим маль
чиком.

—  Вся беда в том.—говорили после,— 
что не было кровотечения. Если-бы по
казалась кровь,—он был-бы спасен.

Мальчика отнесли домой к родителям. 
К вечеру весь городок был поднят на ноги.

Фаптель Колтун умер и все население 
заговорило об убийстве.

И когда Моше-Борух, на другой день, 
сидел замкнувшись дома, прячась от люд
ского глаза, копался в бумагах и рефера
тах и тупо смотрел на злополучную точку 
в слове «блогословение», которая ока
залась таки точкой, не сделанной че
ловеком, но брошенной в тетрадь случай
ной мухой,— к нему вошли три жандарма, 
четыре солдата и пристав.

Его связали и увели.

В уголовном деле, разбиравшемся в 
окружном суде, был также адвокат, за
щищавший Моше-Боруха. Защитник дока
зывал с перекошенными губами, что пре
ступление совершено в невменяемом со
стоянии.

Ничего не помогло—шесть лет каторги 
достались на долю Господина Грамматики. 
Я видел, как его везли:— голова его была 
наполовину выбрита и халат сфл ра
зодран. Говорят, что он умер п пбири, 
на первом-же году каторжных работ.

И чего только не натворит одна точка!

Пер. с еврейского С. Гехт.

Последняя собственность* Николая Романова.
От корреспондента „Огонька“.

собой, вплоть до постельного белья. Режим 
для самой семьи был строжайшим, так, 
например, от 9—11 ч. и от 3— 5 дня вся 
охрана, все сыщики выходили на свои 
посты, так как именно в эти часы непре
менно выходил Николай Романов с семьей

исторических, в духе Иловайского. Все 
жилые комнаты бывших царя, царицы и их 
детей увешаны во всех углах всевозмож
нейшими мадоннами, Иисусами, Себастья
нами, серафимами. Эти образ і и киоты 
всюду—вплоть до ванных с уборными.

Когда Николай Романов подписал от
речение на ст. Дно он, как сообщают 
умилявшиеся либеральные газетчики, зая
вил.

«Теперь поеду в Ливадию выращивать 
розы».

В эту «частную собственность» Николая 
Романова, до сих пор, до последних лет 
не проникал ничей посторонний глаз, и 
даже фотографирование дворца обставлено 
большими формальностями и прилагаемые 
фотографии сняты впервые.

История ливаднйского имения такова 
до 60-тых годов прошлого столетия оно, 
со сломанным ныне дворцом, принадлежало 
графам Потоцким, которые продали его 
семье Романовых. В этом дворце умер, 
опившийся вином, Александр III.

В 1909 году Николай Романов приказал 
сломать старый дворец Потоцких и по
строить ныне стоящий, который с лихора
дочной спешкой выстроен в два г о д а -  
1909—1911 года. С 1911 года семья Рома
новых акк\гратно, два раза в год, пере
езжала весной и осенью в Ливадию и пос
ледний раз выехала оттуда в год войны— 
1914 Последний листик отрывного кален
даря в кабинете Николая Романова пока
зывает 31 мая 1914 года.

Следует отметить: жизнь Романовых
представляла мало удовольствия. Из пани
ческой боязни революции, покушений, вне
запных нападений—семья Романовых себя 
изолировала всем, чем могла от внешней 
жизни: толстыми стенами из камня и же
леза, густой стеной штыков, многочислен
ной массой шпиков и наконец, специально 
приноровленным режимом. Для охраны 
высочайших особ был изобретен знамени- . 
тый Думбадзе, ялтинский градоначальник, щ  
Для изолирования себя от рабочих и слу
жащих ливаднйского имения, для предо
хранения от отравления, взрыва и т. п о д .^  
вся прислуга, вся посуда привозилась с ^

Приемный кабинет Николая Романова в I этаже ливаднйского дворца.

на прогулку. В это время выводилось до 
трехсот человек шпиков и охранников.

Оставшаяся после Романовых, библио
тека свидетельствует о весьма посредствен
ном вкусе и составлена из занимательных 
(А. Додэ, Мало и др.) легких романов или

Во время многократно менявшихся в 
Крыму властей, лнвадийскому дворцу и 
имению удалось как то сохраниться. Было 
два покушения на дворец. Первый раз 
какой то германский фельдфебель приехал 
по приказу Эйхгориа и. отперев дворец, 
взвалил на подводы весь «приемный ка
бинет» Николая Романова и повез в Сим
ферополь. Но Эйхгорну послали Телефоно
грамму с деликатным намеком, что «истин
ные царственные владельцы» могут вер
нуться и.. .  солдатскО*фе іьдмаршальское 
сердце дрогнуло. Вещи были возвращены.

Второй раз верховный правитель барон 
Врангель хотел пограбить своего бывшего 
повелителя и приказал упаковать для вы
воза в Константинополь все лнвадийскне 
дворцовые ковры. Но тут в ковры вцепился 
какой то меньшевик, бывший хранителем 
дворца при Врангеле и, пока шла пере
писка. Вренгелю пришлось спешно эва
куироваться без ковров. Так и сохранило', 
все имущество дворца.

Но судьба умеет зло иронизировать 
Ныне Ливадия, принадлежавшая «самодер
жавному, всероссийскому, монопольному 
виноторговцу» сыну алкоголика, ныне эта 
любимая Лнвадия со всеми дворцами, ху 
дожественным парком и всем городком 
построек принадлежит винделтресту.

Внешний вид большого ливаднйского дворца, фотографирование коего до сих пор не
разрешалось.

Ливадия. А . Сергеев.



Л Ю Д И  Р Е В О Л Ю Ц И И .
Ч А П А Е В .

Очерк Дмитрия Фурманова.
Чуть забрезжило—прокатился в утрен

нем холодном тумане вестовой орудийный 
выстрел. И загромыхало... Мы шли в на
ступление. Чапаев метался на коне из 
одного конца в другой. Когда осталось 
до станицы меньше версты, а казаки с 
окраиных мельниц стали бить пз пуле
метов— наши цепи то залегали, то, быстро 
вскидываясь, перебегали и видели, как 
перед ними то здесь, то там мелькал при
видение м Ч апаев...

Станицу взяли с боем! Дело к ночи. 
Утомленные, сваливаемся и засыпаем жад
ным сном Не спит один Чапаев: пять раз 
за ночь он будит меня и пять раз неизменно 
я вижу его, склоненным над картою, с 
карандашом и циркулем в руне. Уже в эти 
первые дни он для меня сказался целиком: 
пламенный и неугомонный, энергичный 
вождь, неутомимый работник, властный 
командир и веселый товарищ, равный 
со всеми, простой и доступный, такой-же 
спокойный в бою, как на отдыхе, в кругу 
бойцов...

В те мятежные дни к Самаре начали 
стягивать силы—здесь готовился кулак, 
который должен был впервые ударить 
Колчака. Силы стянули. Кулак создали. 
Колчака уда
рили—так бо
льно , что он 
укатился в Си
бирь, а там до
били. Собира
нием сил ру
ководил М. В.
Фрунзе, ко
мандовавший 

кт му времени 
Южнг й грѵгт- 
П' й. Наша от
дельная б ига- 
да , пер, имено
ванная в 25-ю 
дивизию, со
ответственно- 
пополненная, 
была перебро
шена в район 
Бузулука и в 
памятный день 
28 апреля,ког
да открылось 
наше наступ
ление по всему 
фронту —  тро
нулись к Уфе.
Первым шел 
Иваново-Воз- 

несенскнй ра
бочий полк...
Среди ткачей, 
воодушевляя 

их до востор
га, как ря
довой боец, с 
винтовкой в 
руках, кричал 
«ура» и бежал 
в атаку Фрун
зе... Это было 
безумство : «бе
зумству храб
рых поем мы 
песню!»

Чапаев ру
ководил пере
правой, давал 
приказы: его
слушали бой
цы, слушал и юмандующий Южгруппой 
Фрунзе: в бою дисциплина—первое дело!

Полку ткачей пришлось выдержать мно
го остервенелых атак: он устоял, чудом 
устоял, но проде. жался, пока не пришла 
к нему помощь... 9 -го июня полки Ча
паевской дизивии входили в Уфу...

Уральск уж много недель геройски 
держался в кольце казачьих войск.

Лишь только взяли Уфу—нас перебро
сили выручать Уральск. Уральск осво
божден: нельзя передать потрясающие сце
ны наших встреч с освобожденными из 
заключения товарищами: Чапаева носили 
на руках, посвящали ему пламенные речи,, 
благодарили, кто как умел.

Из Уральска путь дивизии лежал к Кас
пийскому морю через Лбищенск, Сахар
ную, Калмыков... Голод, жару, безводицу, 
нехватку патрон и снарядов—все выносил» 
разуты;, раздетые, измученные бойцы. 
Чапаев нервничал. Его телеграммы центру 
становились, все резче: он болел душой за 
то, что видел, а больше страдал оттого, что 
помощи ждать было трудно, почти невоз
можно —  это он знал, нехватки были 
не только у пас.

К половине августа мы были под Лби- 
щенском, верст на полтораста южнее 
Уральска.

Вскоре меня отозвали на работу в полит
управление Южгруппы: обязанности ко
миссара дивизии передал я П. С. Бату
рину. Через две недели его зарубили, а 
Чапаев погиб в Урале. Это был момент

исключительного, потрясающего драма
тизма.

Штаб дивизии остановился во Лби- 
щенске, бригады ушли ниже, под самую 
Сахарную. Казаки делают глубокий сто
верстный обход мимо Чижинских болот, 
по Кушумской долине и внезапно, ночью

В. И. Чапаев (справа) у поезда Л. Троцкого за изучением на карте боевого задания

Раннею весной 1919 г. Колчак устре
мился к Волге.

По всей линии, от Перми до Оренбурга, 
па о омном пространстве отступали крас

ные войска. Положе
ние было грозное, 
поговаривали о том, 
что, пожалуй, при
дется уйти за Волгу.

В эти дни у нас, 
в Иваново-Вознесен
ске, Фрунзе спешно 
формировал добро
вольческий рабочий 
отряд, собранный по
чти сплошь из ком
мунистов. Будучи на
значен командовать 

_ IV армией, сам он
X  Фурманов, воен- ко- вьгехал раньше, а мы,
миссар Чапаевской отрядом, добрались

бригады. до Самары только в
половине февраля. Отряд наш вскоре был 
развернут в полк и включен своевременно 
в 25-ю Чапаевскую дивизию.

Ш»Еще в дороге, в случайных разговорах, 
мы не раз услышали про Чапаева грозу 
уральских казаков, непобедимого, отваж
ного командира красных войск. Про него 
рассказывали настоящие легенды, имя его 
произносилось неипаче, как связанное с 
какими-нибудь героическими, полусказоч- 
ными подвигами.

И вдруг—такая радость: меня назначают 
комиссаром отдельной бригады в Алексаи- 
дров-Гай, а командовать этой бригадою 
будет... Чапаев! Он при дет туда вслед за 
мной... Можно представить, с каким не
терпением ожидал я первую встречу!

Мартовским ранним утром, часов в 
5— 6, ко мне постучали. Выхожу:

— Я Чапаев, здравствуйте!
Передо мною стоял обыкновенный чело

век.. сухощавый, среднего роста, видимо, 
небольшой силы, с тонкими, почти жен
скими руками. Жидкие, темно-русые во
лосы прилипли ко лбу; короткий, нерв
ный, тонкий нос, тонкие брови в цепочку, 
топкие губы, блестящие чистые эубы, 
бритый подбородок, пышные фельдфебель
ские усы. Глаза... Светло-синие, почти 
веленые— быстрые, умные, немигающие. 
Лицо матово-чистое, свежее.

Скоро шумною ватагой ввалились при
ехавшие с ним ребята: закидали все углы 
вещами, на столы, на стулья, на подокон
ники побросали шапки, перчатки, ремни, 
разложили револьверы, некоторые сняли 
бутылочные белые бомбы и небрежно 
сунули их тут-же, среди шапок и рукавиц. 
Загорелые, суровые, мужественные лица; 
грубые, густые голоса, угловатые неоте- 
саные движения и речь, скроенная не
складно, случайно, зато сильно и убеди
тельно. У иных манера говорить была на
столько странная, что можно было думать, 
будто они все время -бранятся;, отрывисто 
и резко о чем то спрашивали, так-же 
резко и будто зло отвечали.

Все это было о оло шести утра.
В семь Чапаев сидел с циркулем в руках 

и выправлял оперативный приказ о зав
трашнем наступлении нашей бригады на 
е^йііицу Сломнхинскую.

іЭ посемь мы вместе ехали на позицию— 
«осмотреть лично, подкрутить где следо
ванно»: «следованно» он всегда говорил 
вместо «следует».

От АлександронаТая до Соломихинской 
80 верст. Катим степью. Приехали в 
казачью Таловку: здесь уцелело всего две 
мазанки, это—наш центр, отсюда завтра 
на варе поведем наступление...

л



с  4-го на 5-ое сентября, налетают на Лби- 
щенск. Неожиданность, ночная сумятица, 
паника, крики, беспорядочная стрельба... 
Чапаев в белье выскакивает на волю: в 
руке револьвер, в другой винтовка. Соб
рал вокруг себя красноармейцев и руко
водит этою горстью храбрецов. Все яро
стней казацкие атаки... II вот красноармей
цы сбиты... Дальше— полосами сдирают 
кожу, разбивают головы о камни, распле
скивая по забору мезги, выкалывают 
глаза, вырезают языки.

Когда зти трупы были найдены—их не 
узнать, так изуродованы... Чапаев кре
пится... Чтоб ослабить натиск, сам пе раз 
переходил в атаку. Но где же горсточкой 
бойцов удержать казачью лаву? Все ближе 
враг, все ближе и крутой берег Урала, куда 
прижимают и гонят. Все меньше бойцов, 
путь отступления усеялся братскими те

лами. Чапаеву пробило руку— он взду
мал утереть лицо и оставил кровавые 
полоски на щеке и на лбу. Плечом к плечу, 
отступает рядом любимый и верный то
варищ, Петька Исаев:

— Василий Иваныч, дайте, голову за
вяжу,— крикнул он Чапаеву.

— Ничего... голова здоровая...
—  Кровь на лбу бежит,— задыхающимся 

голосом старался его уверить Петька.
— Ну, полно-—все равно...
Они шаг за шагом отступали к обрыву... 

Ile было почти никакой надежды-—мало 
кто успевал спастись через бурный Урал. 
Но Чапаева решили спасти.

— Спускай его на воду!—крикнул Петь
ка. И все поняли, кого это «его» надо спу
скать: четверо ближе стоявших, поддер
живая бережно окровавленную руку, сво
дили Чапаева тихо вниз но песчаному

срыву. Вот кинулись, поплыли: троих
убило в тот же миг, лишь только коснулись 
воды. Плыли двое, уже были у самого 
берега,—и в этот момент хищная пуля 
ударила Чапаева в голову; когда спут
ник, уползший в осоку, оглянулся,—  
позади не было никого: Чапаев потонул 
в волнах Урала...

А Петька остался на берегу до конца и, 
когда винтовка стала ненужна, ы*-•' ,«шл 
шесть i агановских патронов по . .скупа
вшей казацкой цепи, а седьмую—и сердце. 
И казаки остервенело издевались на тру
пом этого маленького, рядового, но та
кого славного благородного воина. С 
большим трудом опознали потом товарищи 
эту ра давленную в песке кровавую массу 
человеческого тела ..

Д .  Ф урманов.

Х о л о д н о е  л е т о .

Четверка коней Большого театра... Тол
стые дорические колонны... Площадь опе
ры—асфальтовое озеро, с соломенными 
вспышками трамваев— уже в три часа 
утра разбуженное цоканьем скромных го
родских коней...

Узнаю тебя площадь Большой Оперы— 
ты пуповина городов Европы — и в  Мос
кве— не лучше и не хуже своих сестер.

Когда из пыльного урочища Метрополя— 
мировой гостинницы—где под стеклянным 
шатром я блѵждал в корридорах улиц внут
реннего города— изредка останавливаясь

П р о з а  О. Мандельштама.

перед зеркальной засадой, или отдыхая 
на спокойной лужайке с плетеной бам
буковой мебелью— я выхожу на площадь, 
еще слепой, глотая солнечный свет: мне 
ударяет в глаза величавая япь Революции 
и большая ария для сильного голоса по
крывает гудки автомобильных сирен.

Маленькие продавщицы духов стоят на 
Петровке, против Мюр-Мерелиза— прижав
шись к стенке, целым выводком, ло
ток к лотку. Этот маленький отряд про
давщиц—только стайка. Воробьиная, кур
носая армия московских девушек; милых

трудящихся машинисток, цветочниц, го
лоножек,— живущих крохами и расцве
тающих летом..

В ливень, они снимают башмачки и бе
гут через желтые ручьи, по красноватой 
глине размытых бульваров, прижимая к 
груди драгоценные туфельки-лодочки— без 
них пропасть: холодное лето. Словно
мешок со льдом, который никак не может 
растаять, спрятан в густой зелен і Нескуч
ного и оттуда ползет холодок по всей 
лапчатой Москве...

Вспоминаю ямб Барбье: «Когда тяжелый

Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я  М О С К В А .
В ДОМЕ ГЕРЦЕНА.

Немногие из москвичей знают, что боль
шой, белый, трехэтажный дом—типичный 
барский особняк конца XVIII века— в 
усадьбе, под № 25 по Тверскому бульвару, 
под вывеской, красным по белому фону:

«МОСКОВСКИЙ РАУ СПИРТ».—
это и есть том дом, в котором родился 

А. И. Герцен.
Двумя комиссиями из пред

ставителей Академии Худож.
Наук и Моссовета установлено, 
что именно здесь, в этом особняке, 
случайно уцелевшем от москов
ского пожара 12 года, родился 
будущий редактор «Колокола»— 
знаменитый «Искандер»— Алек
сандр Герцен.

Особняк стоит в глубине 
усадьбы, замыкающейся, харак
терной для эпохи Павла I. ре
шеткой; сквозной проезд соеди
няет владение, выходящее ста
рым садом к Тверскому буль
вару, с Б.-Бронной улицей.
Именно в таком виде, со своими 
пристройками —  «службами», —  
расположенными влево от дома, 
■существовал особняк и сто лет 
тому назад.

Сам Герцен оставил нам за
мечательное описание дом <, в 
котором он родился. Вспоми
ная о своем двоюродном брате 
Алексее Александровиче Яковлеве, о том 
самом «химике», который увековечен гри- 
боедовской княгиней Тугоуховской:

—  Он химик, он ботаник! 
князь Федор, мой племяш ик—

вспоминш об эт'>м чудаке, что «женщин 
бегает»,— пишет Герцен:

«Химик» жил чрезвычайно своеобычно 
в большом доме своем на Тверском буль
варе занимал он одну крошечную ком
натку для себя и одну для лаборатории.

Старуха— мать его жила через корридор 
в другой комнатке; остальное было запу
щено и оставалось в том самом виде, в ко
тором было при отъезде его отца в Петер
бург. Почерневшие канделябры, необыкно
венная мебель, всякие редкости, стенные 
часы, будто-бы купленные Петром I в Ам- 
стердеме, кресло, будто бы из дома Ста
нислава Лещинского, рамы без картин,

Фасад дома Герцена по Тверскому бульвару, 25.

картины, обороченные к стене,— все это, 
поставленное кое-как, наполняло три боль
шие залы, нетоплешше и не освещенные»..

«Рядом этих комнат достигалась, на
конец, дверь, увешанная ковром, которая 
вела в страшно натопленный кабинет.
В нем Химик, в замаранном халате сидел 
безвыходно, обложенный книгами, обстав
ленный склянками, ретортами, тигелями, 
снарядами. В этом кабинете, где царил 
теперь микроскоп Шевалье, пахло хлором, 
и где совершались за несколько лет страш

ные, вопиющие дела,— з этом кабинете я 
родился».

Вспоминает Герцен о своем родном доме 
и еще раз: после возвращения из ссылки 
посетил он старого знакомца Д. М. Свер- 
беева, квартировавшего у Кроткова, ко
торый приобрел тогда дом Яковлева. 
«Комнаты были перестроены—читаем мы 
в «Былом и Думах»,— но подъезд, сени, 

лестница, передняя— все оста
лось также, и маленький кабинет 
остался».

Этот дом с его маленьким ка
бинетом, в котором родился Гер
цен связан не только с его име
нем: здесь родилась и дочь А. А. 
Яковлева— Наталья, будущая 
Наташа Герцен. В письме к На
таше от 6— 9 апреля 1838 года 
Герцен пишет: «ты ошибаешься, 
думая, что я не знаю, что родил
ся в одном доме с тобою, в доме 
твоего отца». В этом же письме 
к Наташе Герцен рассказывает, 
что в Вятку, в которой отбывал 
он тогда свою ссылку, привезли 
коллекцию даіторрафировацных 
вядо» Москвы, «перебирая их, 
пишет он,—я встретил Тверской 
бульвар и тот д о м — наш дом. 
Я на фронтоне надписал твое 
имя и мое».

Этот дом, по постановлению 
В ЦИК, в ознаменование юбилея 

Герцена, был национализирован и пе
редан во владение Всероссийского < .по
за Писателей. Однако, случилось так, что 
центральный дом, тот именно особняк, в 
котором родился Герцен, остался в рас
поряжении Рауспирта.

В маленьком кабинете, где некогда сто
яла колыбель Герцена, выдавали разре
шения и ордера на спирт. И только теперь, 
после окончательного установления не
опровержимого факта, что именно в этом 
особняке родился Герцен, он перейдет



8П0й прожег большие камни». В дни, когда 
рождалась свобода— «эта грубая девка, 
бастильская касатка»— Париж бесновался 
от жары—но жить нам в Москве, серогла
зой и курносой, с воробьиным холодком- 
в июле.:.

Л я люблю выбежать утром, на омытую 
свот.гщ о улицу, через сад, где за ночь на
мело’Іггробы летнего снега, перины пухо
вых од>ианчиков — прямо в киоск, за 
«Правд.) ». ■

Люблю, постукивая пустым, я сетямым 
бидоном, как мальчишка, путешествовать 
за керосином, не в лавку, а в трущобу: 
о ней стоит рассказать: подворотня, потом 
налево, грубая, почти монастырская лест
ница, две открытых каменных торассы; 
гулкие шаги, потолок давит, плиты раз
ворочены; двери забиты войлоком; про
тянуты снасти бичевок; лукавые заморен
ные дети в длинных платьях бросаются 
под ноги; настоящий итальянский двор. А 
в одно из окошек за кучи барахла всегда 
глядит гречанка і расоты неописуемой, из 
тех лиц, для которых Гоголь не щадил 
трескучих и великолепных сравнений.

Тот не любит города, кто не ценит его 
рубища, его скромных и жалких адресов, 
кто не задыхался на черных лестницах, 
путаясь в жестянках, под мяуканье ко
шек, кто не заглядывался и каторжном дво
ре Вхутемаса, на за юзу в лазури, на жи
вую, животную прелесть аэроплана...

Тот не любит города, кто не знает его 
мелких привычек: нанрнмер, когда пролет
ка взбирается на горб Камергерского, 
обязательно покуда лошадь идет шагом, 
sa вами следуют нищие и продавцы цве
тов . ..

На большой трамвайной передышке, 
что на Арбате— нищие бросаются на не
подвижный вагон и собирают свою дань— 
но если вагон идет пустой —  они не дви
гаются с места, а как звери, греются на

солнце под навесом трамвайных уборных, А продавцы цветов, отойдя в сторону,
и я видел, как слепцы играли со своими поплевывают на свои розы, 
поводырями. Вечером начинается игрище и гуль-

Н а д  Н а у э н с к о й  р а д и о с т а н ц и е й .
Press-Photo-Xews.

В еличайш ая в Е вропе радио-станция Н ауэн, под Б ерлином , одно время единствен
ное „окно в E B D o n y “ ,  откуда блокированная Р о сси я  черпала информацию, состоит 
сейчас из 2-х мачт, выш иной в 260  метров (вы ш е Э йфелевой б іш н и ). У крепленная 
на них проволочная сеть  ан тен н а), д ости гает  б килом етров, радиограммы  доходят 
по радиусу в 6000 километров, достигая Нью И орка в десятую  ч асть  секунды. С н и 
мок и зображ ает  рабочего, стоящ его  на вы соте 250 метров над зем лей. С н ято  снизу вверх.

Союзу Писателей, на которого возложена 
Президиумом ВЦИК ответственнейшая и 
серьезнейшая задача—превратить его дей- 
ствитыііі^о в «Дом Герцена».

Правление Союза в настоящее время 
озабочено проведением в жизнь этого почет
ного, но и трудного задания. Вырабаты
вается план, который предусматривает

что к предстоящей зиме дом Герцена дол
жен стать вполне оборудованным лите
ратурно-научным учреждением, с библио
текой, читальней, особой комнатой— музеем 
Герцена; аудиториями для лекций, залами 
собраний для всех литературных обществ 
и советов Москвы. Мечтается и об органи
зации писательского клуба.

Но надо отметить, что и теперь Всерос
сийский Союз Писателей, располагающий 
в центрально*; ло.ме всего только двумя не
большими залами, іг*п>щающимн не более 
150 человек, оказывает ітгсѵсіі^чимство 
целому ряду литературных оргаціШт5ьД-^_^ 
Москвы. Здесь собираются Всероссийский 
Союз Поэтов, «Звено», «Московский Особ
няк», «Общество имени Чехова в Москве»; 
происходили заседания и конференции по 
созыву Всероссийского съезда писателей 
и проч.

Па «понедельниках» самого Союза Писа
телей выступали представители решительно 
всех московских организаций и групп.

Помимо исполнительных собраний, на 
которых читались и обсуждались произ
ведения как своих членов, так и гостей, 
Союз в течение минувшей зимы организо
вал ряд литературных вечеров, посвя
щенных памяти Достоевского, Блока, Не
красова, Пушкина, Короленки; в ознаме
нование пятилетия Октябрьской Революции 
был устроен вечер докладов.

Союзу удалось устроить для своих чле
нов два небольшие общежития. Одно рас
положено в нижнем этаже дома, выходя
щего на Тверской бульвар и занятого 
Датским Телеграфным Обществом, а дру
гое приютилось в крошечном домике во 
дворе. Как ни скромна жилая площадь 
этих общежитий (в обоих насчитывается 
всего десять комнат!) все же и они сыграли 
огромное значение в наше время обострен
ного жилищного кризиса, дав возможность 
ряду русских писателей прожить зиму, 
правда в тесноте, но не в обиде...

  п

М осковское п р ав л ен и е  в с е р о с с и й с к о г о  сою за п и са т ел ей .

С и д я т  (слева направо) В. Г. Л идин, Н. С. Аш укин, В. Л . Л ьвов-Р огач евски й , А. М. Эфрос, 
И. А. Н овиков, А. М. С оболь, Н. Д. Т елеш ов, Л . Я. Гуревич. С т о я т :  В . А. Н икольский , 
А. И. С вирский , Е. Л . Янта'рев, С. Д. Р азум овский , В. П. Ю танов, С. А. П оляков и

Ю. В. С оболев.



■бище на густом, зеленом Тверском буль
варе—от Пушкина-—до тимирязевского пу
стыря. Но до чего неожиданностей таят эти 
зеленые ворота Москвы!

Мимо вечных, несменяемых бутылок на 
лотерейных столиках, мимо трех сле
пеньких. в уписсон поющих «Талисман», 
к темной куче народа, сгрудившейся под 
деревом...

На дереве сидит человек, одной рукой

Ялтинская кшю-фабрика Всеукраинского 
фото - кино - управления (ВУФКУ— б. Ер
мольева) одна из лучших по оборудованию

поднимает на длинном шесте соломенную 
кошелку, а другой отчаянно трясет ствол. 
Что то вьется вокруг макушки. Да это 
пчелы! Откуда-то слетел целый улей с 
маткой и сел на дерево. Упрямый улей, 
коричневой губкой, висит на ветке, а 
странный пасечник с Твердого бульвара 
все тр сет и трясет свое дерево и подстав
ляет пчелам кошелку.

Хорошо в грозу, в трамвае А, пром-

н о в о с т и  к и н о
НоБые украинские фильмы.

венных к и н о -д р ім .  Работа на фабрике 
сейчас идет усиленным темпом. Фото- 
кино-управлениѳ Украины подписало кон

чаться зеленым поясом Москвы, догоняя 
грозовую тучу. Город ращается у спаси
теля ступенчатыми меловыми терассами 
меловые горы врываются в город вм стѳ 
с речными пространствами. Здесь сердце го
рода раздувает меха. И дальше Москва пи
шет мелом. Все чаще и чаще выпадает 
белая кость домов. На с в и н цо вахЛ ^каД  
грозы сначала белые скворешніши Крем
ля и, наконец, безумный, каменный пась-

начарского, «Овод» (из револ. движ. по 
роману Войнича), «Инженер М енни» (по 
роману А. Богданова) «Помещик» (кино-

С цена из „Х м ел я“ . Помещ ик§ З ачари н дотстрел и вается  С цена и з^ -Х м е л я “. У бандита Х меля,
и з своего дворца от  нападаю щ их крестьян .

тракт с известными русскими кино-арти- _J драма из эпохи , крепостничества) п ряд 
стами и режиссерами. f i  других.

Приглашены лучшие русские кино-ре-Ал Закончены постановкой: ^Хмелъ» (рев. 
жиссеры: Чардынин (выписан специально ; кино-драма надпоггтражданской войны по 
из Берлина— пррвый русский кино-режп- сценарию Льва Никулина) и «Кандидат

сер), 1'apduHj} II. - С й . т и к о в  (он _£ в президенты» (худож. комедия в 4 ч.—
i ' у  .фсЯЬер-артист). сатира на буржуазное общество по сце-

В текущий летний сезон наме- нарию В. Туркинаь ^
1 чены к постановке: «Слесарь и Ив. Леонов,

канцлер» по пьесе А В. Лу-

кино-фабрик СССР. В прошлом году произ
водство кино-фабрики было незначительно.

В настоящем году Ялтинская кино-фаб
рика получила задание из центра выпу
стить несколько революционно-художсст-

А ртист Малого те а т р а  Н. В. П а  н о в в роли Т апиока 
и з карти н ы  „К андидат в п резиденты “.

Сцена из комедии .К ан д и д ат  в президенты*



янс Воспитательного Дома, это опьяненье 
штукатурной и окнами; правильное, как 
пчелиные соты, накопление размеров, ли
шенных величья.

Это i) Москве смертная скука прики
ды пал сь то просвещеньем, то оспопри- 
виваньем,—и как начнет строиться уже 
ни Mi -ÿ(r остановиться и всходит опарой 
этаж ей .

Но не ишу следов старины в потрясен

ном и горючем городе: разве свадьба прое
дет на четырех извозчиках—жених мрач
ным имянинником, невеста—белым ку
колем, разве на середину пивной, где к 
трехгорному подают на блюдечке моченый 
горох с соленой корочкой, выйдет запевало, 
как дюжий диакон—и запоет вместе с хо
ром чорт знает какую обедню.

Сейчас лето—и дорогие шубы в лом
барде— рыжий, как пожар енот и свежая, 
словно только что выкупанная куница,

рядком лежат на столах, н аи б о л ьш и е  
рыбы, убитые острогой...

Люблю банки—эти зверинцы менял, 
где бухгалтеры сидят за решеткой, как 
опасные звери ..

Менее радует крепкая обуеь горожан 
и то, что у мужчин серые английские ру
башки и грудь красноармейца просвечи
вает, как  рентгеном, малиновыми ребрами.

О. М андельштам.

О бы ватель- конечно, заб о ти тся  о 
„даче“ , для чего задолго  до от
пуска заи гр ы вает  с молочницей...

В О Т П У е  К!
Ю м о р е с к а  в р и с у н к а х  К- Рот ова.

Рабочий —  просто отды хает на 
травк е , где и как  при дется ...

Учитель— чи тает  где-нибудь в
предместьи на свал ке  около лу
ж ицы  к н и ж е ч к у ...

Советская барышня— гуляет, 
главны м образом , и, когда 
нет свидетелей , тщ ательно  
береж ет чулки и ботинки.

З а т о  п а р т и й н ы й  р а б о т н и к  —
берет с со б о ю 'в  отпуск нуж- . . .  всего два полны х портфе- . .  по пути сп равл яется  о де- . . .  где нуж но— вы ступает на

ные бумаги... ля и пачку к н и г .. .  пах в сел ьсовете ... м и ти н гах ... О т тако го  отпуска
не поправиш ься.

а н э п м а н  в о т п у с к  е д е т  д в о я к о :
удачливы й— так ... неудачливы й— вот к а к .



АитературнЬій конкурс „ОгонЬка“—см. N§ 15.

Ц Ы Г А Н Е .

За городом у самого леса белеют шатры. 
Не лагеі ь красноорм< йцов, не легкие 
палатки спортсменов, а настоящий цы
ганский табор. Как паруспяые лодки, пла
вают эти шатры но Ев| опз и Азии. Сотни

дибом, а это косное племя, эта медли
тельная жвачка столетий, попрежнему не 
выходит из тесных рамок своего окаме
нелого быта. Попрежнему куют железо 
над первобытным горном, попр>жнему no

li долгие предвечерние часы, когда цы
гане возвращаются в табор со своего «от- 
хо i его промысла», перед шатрами » за
гораются костры каменного века, a вікруг 
них на траве располагаются обедающие.

Ф о т .  А .  С а м с о н о в а .

Ц ы ганский  обед. И з общ его к о т л а . . Общий вид цы ганского таб о р а  на окраинах  М осквы.

лет. Занесенные к нам голодными бурями 
юга, они успели уже побывать под Пи
тером н не надолго причалили к Москве. 
Реют стальные птицы, гудят ажурные 
вышки радиостанций, земля становится

рожат и пляшут и в толкучие, базарные дни 
попрежнему сбывают жеребцов неведомого 
происхождения. Те же бусы, те же цвет
ные одежды у женщин, те же расшитые 
рубашки и сапоги бутылками у мужчин.

«За стол» садятся сразу по двадцать— 
тридцать человек. С ними и дети, которые 
во всем подражают взрослым. Это не труд
но: взрослые сами, как дети. j

Т.

Р а б о ч и й  с п о р т .

Зан яти я  физкультурой в I московском тяж елоатлети ческом  о-ве. Е . С . Т и х о н о в .  Спорт-круж ок „Красны й
луч*. Знам ениты й „см этч“ (убивание вы сокого 

мяча с половины  поля).

И здатель: „М осполиграф*. Р едактор : М. Е . Кольцов.

М осква, Г л авл и т  .Ns 11782 .М осполиграф *, 16-я тип ограф и я , Трехпрудны й, 9. Т ираж . 50.000 экз.



ОБЪЯВЛЕНИЕ.
Валютное Управление Народного Комиссариата Финансов

д о в о д и т  до  сведения все5$ г р а ж д а н ,  внесш и? д ен ь г и  в Ф и н о р г а н ы  

за облигации 2-го Государственного Хлебного Заидоа а п о л у ч и в 

ш и? на руки в р е м е н н ы е  квитанции, что у к а за н н ы е  квитанции  

б у ду т  о б л е н е н ы  пол ностью  на п од л и н н ы е  облигации Хлебного  

Зайдоа в те? Ф и норгана? ,  коидои квитанции выданы,

Начальник Валютного Управления Ш л е й ф  е р
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РОССИЙСКОЕ АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО

I  З А Г О Т О В И Т Е Л Ь Н Ы Х  Р А Б О Т .
П Р И Н И М А Е Т  П О Д Р Я Д Ы  НА П Р О И З В О Д С Т В О :

строительных, строительно - ремонтных, мелиоративных, электро - технических, 
железно-дорожных и дорожных работ, производству изысканий, составлению с/лет,

исполнению проэктов и прочее.

Продает и выполняет поставки на всевозможные лесоматериалы как для внутрен
него рынка, так и экспортные, как-то:

Б Р Е В Н А ,  Д О С К И ,  Б Р У С Ь Я ,  Ш П А Л Ы

ПРАВЛЕНИЕ: М о с к в а ,  Ст.  П л о щ а д ь , №  6 .

Т е л е ф о н ы
2 -4 0 -3 1  — П р е д с е д а т е л ь ,  
1 - 7 7 - 2 3 - Д и р .- р а с п о р я д ,
1 -2 7 -3 1 — Л е с н о й  о т д е л ,
2  4 6 -3 2  -  Т р а н с п . о т д е л ,
2 - 5 9 - 8 9 - О б щ и й .

№ № :

И Т. П.

ОТДЕЛЕНИЕ: в г о р . П е т р о г р а д е .  

П р е д с т а в и т е л ь с т в а :
В  К а за н и , Н и ж н е м  - Н о в г о р о д е ,  А с т р а х а н и , 
К и е в е , В о р о н е ж е , Б а х м у т е , Г р о зн о м  и А р 

х а н г е л ь с к е .

У сл о в н ы й  т е л е г р а ф н ы й  а д р е с ;  М О С К В А  СТАНДАРД.
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В Л А Д И М И Р С К И Й

*• .•{,*■ • 
в тенщ ем 19231. отравляет в Нижниі-Новгород

НА ПРЕДСТОЯЩУЮ

Я Р М А Р К У

И В ,  с
Магазин Треста помещается на 21/22 линии, против главного дома. 

Я р а б д ш е  б  J K o c k ß e — И л ь и н к а ,  J D u i k o ß ,  h.

E S H S S E H E E S H E E S E S E B a t

С А М Ы Й  Д Е Ш Е В Ы Й  И У Д О Б Н Ы Й  К Р Е Д И Т  

МОСКОВСКИЙ ГОРОДСКОЙ

Л О М Б А Р Д .
Б ольш ая Д м итровка, д . №  2 2 . ■ ■■  - —-

В ы д а ч а  с с у д  п о д  з а к л а д  д в и ж и м о с т и , в е щ е й  и д р а г о ц е н н о с т е й .
П р и е м  н а  х р а н е н и е  б е з  в ы д а ч и  с с у д  с  г а р а н т и е й  о т  п о р ч и . "
П р и е м  н а  к о м и с с и ю  в м агазин ах' л о м б а р д а  в е щ е й , д р а г о ц е н н о с т е й , м у зы к а л ь н ы х  и н с т р у м е н т о в  

(р о я л и , п и а н и н о  и . т . п .).
А У К Ц И О Н Ы  п р о с р о ч е н н ы х  за л о г о в  п о  в о с к р е с н ы м  д н я м  о т  1 ч а су  д н я .

О с м о т р  в е щ е й  в т о т  ж е  д е н ь  о т  10  д о  12 ч .
О т к р ы т о  А р б а т с к о е  О т д е л е н и е ,  дрбат, дом № и. 
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